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El pasado año 2010 el Ministerio de Ciencia e Innovación, con 
amplia participación de la Armada Española, puso en marcha la 
Expedición Malaspina 2010, consistente en la realización de una 
circunnavegación a bordo del buque oceanográfico Hespérides, con 
objeto de generar un inventario del impacto del cambio global en el 
océano y en su biodiversidad. 

Esta expedición ha tomado el nombre de la que, con la aprobación 
de Carlos III, programó, organizó y llevó a cabo entre 1789 y 1794 el 
marino español, de origen italiano, D. Alejandro Malaspina y cuyos 
trabajos fueron publicados casi un siglo después bajo el título de 
“Viaje político-científico alrededor del mundo por las corbetas 
Descubierta y Atrevida, al mando de los Capitanes de Navío don 
Alejandro Malaspina y don José Bustamante y Guerra desde 1789 a 
1794”. Según los estudios históricos realizados posteriormente, en 
aquellos años la monarquía española dedicaba al desarrollo científico 
un presupuesto muy superior al que dedicaban a dicho fin otras 
naciones europeas. 

Ahora bien, no fue el aspecto científico el único que, al parecer, 
orientó esa expedición sino que también se cuidó mucho el aspecto 
humano y político y la imagen de España que podían transmitir al 
mundo las corbetas “Descubierta y Atrevida”, construidas 
específicamente para esta expedición, y los hombres que componían la 
misma. En este sentido, cuando Valdés designa a Malaspina para esta 
misión escribe de él, “que por sus conocimientos, cuna, nobleza y 
elegancia de la persona y maneras, y arrogante presencia, afabilidad, 
firmeza de carácter, y talento de sociedad era Malaspina el primero de 
nuestra Armada y el único para aquel cargo, alma de la culta y 
distinguida sociedad que nuestros marinos debían representar en los 
países americanos, para influir favorablemente en el ánimo de los 
criollos y ayudar a la política y fines que la expedición llevaba”. 

Como segundo de la expedición y comandante de la “Atrevida” 
fue nombrado el marino cantabro D. José de Bustamante y Guerra 
quien con una brillante hoja de servicios había alcanzado el empleo de 
Capitán de Fragata. 



 

 

En las relaciones entre ambos personajes se pone de manifiesto la 
sabiduría y tacto de Malaspina quien al dar instrucciones a Bustamante 
le indica que “En los buques de la Armada la disciplina militar es la 
que rige”, pero en este viaje especial ha de contarse con conquistar al 
que obedece para que practique “no lo que mandan sino mas bien lo 
que puede”. 

Suene en nuestra Escuela en honor de ambos marinos españoles la 
Quinta Sinfonía de Beethoven, compuesta por el insigne músico 
alemán pocos años después de que finalizase el “Viaje político-
científico alrededor del mundo”. 

Jesús Panadero Pastrana 
Director 

Escuela Técnica Superior de Ingenieros Navales 
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La rebeldía del Héroe: 

el prerromanticismo clásico alemán 

A la amada lejana. 
La estancia de Beethoven en Heiligenstadt 

Ludwig van Beethoven 
(1770-1857) 

Die Abwesenheit (La Ausencia) 
2o. movimiento de la Sónata No. 26 en Mi bemol Mayor Op. 81a, Les Adieux 

An die ferne Geliebte Op. 98 
(Transcripción de Franz Liszt) 

Sinfonía No. 5 de Do Menor Op. 67 
(Transcripción de Franz Liszt) 

I. Allegro con brío 
II. Andante con moto 
III. Allegro 
IV. Allegro 



 

 

“Somos el resultado del pasado, 
pero a la vez seremos el resultado del presente” 

(Vladimir Horowitz) 

Encontrándose Beethoven en medio del camino, cual Dante ante la 
inmensa obra que había de aguardarle en su vida, La Divina Comedia, a 
los 33 años, la edad de Cristo, ante lo que habría de ser su nuova vita, 
Beethoven, en uno de los procesos habituales en él a lo largo de su 
vida, se recluyó súbitamente en una pequeña y pintoresca localidad 
austríaca del glorioso Imperio Austrohúngaro cercana a Viena, 
Heiligenstadt (hoy día dentro de la propia Viena), donde la tranquilidad 
apacible tan amébica y el tedio de esa vida austríaca, tan amada, por 
otro lado, con todo derecho por todo un Thomas Bernhard, le permitiría 
alejarse del mundanal ruido y recluirse en la intimidad profunda de la 
existencia emocional de la profundidad de su alma. 

Esta visión quasi démodé, completamente sentimentaloide, muy típica 
de las cursis maneras literarias de manifestarse del propio Beethoven, 
casi de hermana Brontë, que con esfuerzo podría servir de guión para 
una película de Bollywood, era el sustrato emocional en el que el gran 
maestro Beethoven se podía encontrar en aquella época ñoña de su 
vida. Tal vez justifique esta ausencia de vis litteraria su inmensa 
capacidad musical, inversamente proporcional a su capacidad literaria, 
pues posiblemente la ausencia de éxito en el campo operístico se deba a 
esta carencia de formación literaria e idea naïf del mundo lírico. 
Beethoven, conocedor de la falta de formación que poseía, se había 
apuntado varias veces, como haría Schubert al final de sus días, a 
multitud de cursos, universidades, escuelas, para paliar esta pequeña 
desventaja. De hecho, el contrapunto se convertiría casi en una 
obsesión para Beethoven, y ello se puede rastrear en obras tan 
impresionantes del último período como los últimos Cuartetos, la Misa 
Solemne, las últimas sinfonías (especialmente la séptima y la novena), 
las últimas sonatas para piano, etc. Se podría decir que es casi en este 
punto de inflexión de su vida, que representa la Quinta, cuando 
Beethoven eclosiona en su maestría y descubre nuevos campos 
expresivos y técnicos a contracorriente de lo que se hacía entonces 
(recordemos que compositores menores hoy olvidados como Paer o 
Diabelli eran más famosos y reconocidos en la Viena de entonces). 



 

 

La tremenda crisis de aislamiento en soledad que supuso su retiro en la 
pintoresca ciudad de Heiligenstadt, donde escribiría el famoso documento 
conocido como Testamento de Heiligenstadt, le haría adoptar actitudes 
zómbico-drásticas dignas de todo un Zoroastro que se precie, de pretender 
drásticamente solucionar súbitamente su vida emocional. “Si las cucarachas 
de los sótanos vieneses se casan y tienen familia, si los tipos sin talento 
editan en la casa Diabelli sin problemas ni necesidad de pegarse con 
editores idiotas, y encima están arrejuntados, si incluso mi sosísimo alumno 
Czerny o mi inaguantable esbirro Schindler tienen mozas con las que 
alegrar sus días, ¿cómo yo, Beethoven, poseedor único del verdadero genio, 
sin necesidad de vestirme a lo mamarracho Werther (de azulito y amarillo) 
como Goethe para atraer a toda costa a señoritas con caderas bávaras y 
ubres de Holanda me veo privado de los placeres de este mundo?...” 

Dicho esto, fácilmente podemos recordar la famosa anécdota de cómo tenía 
la horrorosa costumbre de querer casarse inmediata y compulsivamente con 
todo bicho viviente que tuviera dos patas, sea éste austríaco, bávaro u 
holandés. Beethoven, el negro, el hispano sucio, como lacerantemente le 
llamaran en su sufridísima infancia y juventud, no encontraba ni siquiera 
entre las criadas con quien arrejuntarse. 

La felicidad doméstica para Beethoven era una meta primordial en las 
aspiraciones de realización interior del maestro. A lo Schumann, quería 
montar una familia feliz, de esas que hacen barbacoas sí o sí los fines de 
semana en la parte trasera de las casas, de manera obsesiva, seguramente 
buscando lo que jamás tuvo de niño, pues pertenecía a una familia 
desestructurada, con un padre alcohólico, unos hermanos pequeños a los que 
atender, y la ausencia eterna de la idea de la madre. 

Sin embargo, el destino tenía otros planes reservados para el maestro. 
Beethoven, a pesar de la insistencia que hemos comentado de casarse con 
todo lo que se moviera, rechazado por Giulietta Guicciardi, repudiado por 
Antonie Brentano, entre muchísimas otras, jamás se casaría ni formaría una 
familia en el sentido tradicional del término, si exceptuamos la tutela 
forzosa, casi demencial, por freudiana, perversa y compleja, de su sobrino 
Carl. 



 

 

Todo este quebradero de cabeza, que le traería de cabeza durante los 
últimos años de la vida del maestro, años en los que el compositor 
produciría algunas de las obras más impresionantes de todo el repertorio 
(¿cómo no mencionar sus últimos cuartetos, sus últimas sonatas?), todo este 
caos, decimos, está lejísimos de la idea romántica, casi de romanticismo 
victoriano-napoleónico facilón, el feminismo napoleónico que asolaría 
Europa como las hordas incontroladas de fans femeninas de los Beatles en 
los 60, de sensibilidad orgullosa característica del primer período 
napoleónico que llegaría hasta 1808 aproximadamente, y que llegaría a su 
vez hasta el mismísimo tuétano sentimental de todo un Beethoven. 

El Beethoven de la Tercera Sinfonía, del ciclo maravilloso que 
escucharemos hoy, An die ferne Geliebte, compuesto posteriormente, en 
1816, y que refleja a la perfección el mundo íntimo emocional cuasi 
stendhaliano, sensible, femenino, reservado, camerístico en las emociones y 
que preludiaría todo el Romanticismo alemán (los ciclos de Schumann como 
Amor y vida de mujer, el amor por las miniaturas de las Escenas de niños, 
por ejemplo) serviría a su vez de sustrato de inspiración cuasi literaria del 
mundo reservado de Tchaikovsky, o incluso del mundo de las emociones 
ocultas balzacquianas de un Proust. Este ciclo, que transcribiría Franz Liszt 
en 1849, es el primer ciclo de lieder de toda la Historia de la música, lo que 
nos hace preguntarnos cómo es posible que no hubiera antecedentes en este 
campo, y que Beethoven, una vez más, fuera el primero (e incluso el último, 
al agotar la forma) en abrir nuevos caminos. Sin duda, este ciclo serviría de 
ejemplo a los maravillosos ciclos de lieder del joven Schubert y 
posteriormente de otros autores románticos. 

Preludiando a este impresionante ciclo con el que se abrirá este recital, y 
que nos sirve de punto estético para relacionarlo con la idea del destino, con 
la amada lejana e inmortal, que dará sentido a este acto, escucharemos una 
miniatura emocional, casi chejoviana, del último Beethoven. Se trata del 
segundo tiempo de la Sonata op. 81a Los Adioses, que lleva el expresivo 
título de La Ausencia. La ausencia de la amada lejana y ausente. 

A continuación, escucharemos una de las obras más famosas de todo el 
repertorio sinfónico. Se trata de la Quinta Sinfonía de Beethoven, op. 67, 
compuesta entre 1804 y 1808, estrenada en Viena el 22 de diciembre de ese 
año en un macroconcierto en el que también se estrenaría la Pastoral, 
fragmentos de la Misa en Do M op. 86, o la Fantasía Coral op. 80, entre 
otras obras. 



 

 

El estreno supondría un auténtico e incomprensible fracaso, aunque es 
necesario recalcar que tuvo lugar en condiciones adversas. La orquesta no 
tocó bien, sólo tuvo un ensayo antes del concierto, y en un punto, debido a 
un error de uno de los músicos en la Fantasía coral, Beethoven tuvo que 
detener la ejecución y comenzar de nuevo. El auditorio se mostró muy frío, 
debido, entre otras razones, a la mastodóntica longitud del programa, que 
terminó por agotar al público. Beethoven, como siempre, cuando lo daba, lo 
daba todo. Sin embargo, un año y medio después, otra ejecución generó una 
crítica entusiasta del escritor E.T.A. Hoffmann en el Allgemeine 
Musikalische Zeitung. Describió la música con estas imágenes dramáticas: 

“Luces radiantes son lanzadas hacia la profunda noche de esta 
zona, y entonces advertimos en las sombras gigantescas que, 
oscilando hacia adelante y hacia atrás, se acercan hacia nosotros 
y destruye todo lo que hay dentro de nosotros excepto la angustia 
del eterno anhelo, un anhelo que en cada placer que surge en 
sonidos jubilosos termina por hundirse y sucumbir. Sólo a través 
de este dolor, que, mientras va consumiendo mas no destruyendo 
al amor, a la esperanza y la alegría, intenta hacer estallar 
nuestros pechos con un lamento total lleno de voces de todas las 
pasiones, y vive en nosotros y somos cautivados por los 
guardianes de los espíritus.” 

Esta sinfonía, que podríamos denominar “Del Destino”, está estructurada en 
cuatro movimientos, con el célebre inicio en cuatro notas, presente además 
a lo largo de toda la obra, y que representa, según Schindler (hay que 
creerle poco, pues era bastante inexacto y malévolo por los cortes a los que 
sometió el legado beethoveniano, especialmente los cuadernos de 
conversación de los últimos años) la idea del destino llamando a la puerta, y 
aunque hay que creer con precaución esta idea, Beethoven posteriormente 
parece que la utilizaría como justificación emocional a la idea programática 
de la obra. La amadísima tonalidad de Do menor, la favorita de Beethoven 
(como diría todo un admiradísimo maestro Leonard Bernstein, “tonalidad 
grave, pesada, elegíacamente fúnebre, masculina y profunda, de color 
marrón terroso cuasi oscuro”, rayano con los violetas oscuros tan amados 
por todo un alucinado y sinestésico Scriabin, más allá de la luz, más allá del 
tiempo bruckneriano de un pesadísimo Celibidache más allá de Ganímedes 
y Raticulín, …), esta tonalidad, decimos, no es casual, y se acerca al mundo 
emocional tempestuoso y pasional de su última sinfonía, la Décima, 



 

 

que quedaría en estado fragmentario, o a la muy célebre, juvenil y manida 
Sonata op. 13, Patética. 

Los dos primeros movimientos, son característicos de los movimientos 
iniciales de toda sinfonía del Clasicismo. El primero, con forma sonata sin 
introducción, contundente y vehemente en su escritura, representa la tensión 
de un diálogo a modo de lucha continua del héroe contra la adversidad, 
dando paso a la placidez de un segundo movimiento, muy heroico en su 
escritura, muy napoleónico en su elegancia, que se construye en forma de 
tema con variaciones, mostrando en su estructura interna una gran nobleza y 
fortaleza en su desarrollo y discurso, mostrándonos al joven Beethoven ante 
la inmensa obra que habría de surgir de su pluma en los años venideros, con 
la fortaleza de todo un héroe sigfrídico, con la fortaleza wagneriana de 
quien ha cogido al destino por los cuernos y, de paso, por el cuello, como 
bien haría todo un doctor Avernaticus Abronsius, digno representante de la 
lucha antivampírica internacional (auxiliado por su imprescindible ayudante 
Alfred) cazando vampiros según el Manual de supervivencia para cazar 
vampiros transilvanos marca Akme editado por la Universidad de 
Königsberg en 1882, que muy fielmente recogería Roman Polanski en su 
película El baile de los vampiros, en la que aparecería una bellísima Sharon 
Tate como musa vampírica a la que chupar. 

Tras este conmovedor segundo movimiento, de noble factura, cual imagen 
balzacquiana plasmada en las novelas románticas de un Joseph Conrad, 
seguirán los dos movimientos siguientes, que se interpretan sin interrupción. 
El tercero, en forma Scherzo, recupera de forma programática el motivo de 
tres notas del destino, como expectación ante lo que va a ocurrir, el glorioso 
y heroico cuarto tiempo que cierra la sinfonía, a modo de marcha fúnebre, 
que con el ritmo obsesivo de cuatro notas recrea una atmósfera fúnebre y 
resignada de marcha militar, que acompaña al héroe de manera teutónica 
hacia las delicias del mismísimo Walhala. Este movimiento perpetuo, cuasi 
procesional, concluirá de manera abierta en un clímax que servirá de 
preludio al imponente, contundente y beethoveniano final, la brillantez del 
músico militar tan denostada por sus contemporáneos, la eclosión heroica 
del propio Beethoven, la superación emocional de las dudas del maestro, la 
afirmación del artista como único polo constructivo posible de entender la 
actividad creativa, el triunfo personal ante la adversidad, la afirmación de la 
propia genialidad, es decir, la gloria napoleónica. 



 

 

Con este impresionante final concluirá este acto en torno a Beethoven, 
La rebeldía del héroe: el prerromanticismo clásico alemán. A la amada 
lejana. La estancia de Beethoven en Heiligenstadt, simbolizando así la 
amada no ya ausente como en la primera obra de este recital, sino la amada 
que jamás fue, la amada que jamás habrá de ser, la amada siempre lejana. 
Este ejemplo magnífico del Beethoven sinfónico que representa la Quinta 
Sinfonía, abre la puerta a las siguientes e impresionantes creaciones 
sinfónicas del autor, que constituirán, junto con la Misa Solemne, los 
conmovedores últimos cuartetos y las últimas sonatas para piano, el legado 
sublime y único del viejo Beethoven, a la manera de todo un Thomas 
Bernhard, lleno de tomate reseco, con el ombligo al aire, junto a las 
partituras malolientes en un sótano, y sin afeitar, del sucio, viejo y bruto tío 
de Carl. El gran Beethoven. 

 



 

 

Apéndice: Testamento de Heiligenstadt 

“A mis hermanos Carl y Johann 

Oh vosotros, hombres que me miráis y me juzgáis huraño, loco o misántropo, 
¡Cuán injustos habéis sido conmigo! ¡Ignoráis la oculta razón de que os 
parezca así! Mi corazón y mi espíritu se mostraron inclinados desde la infancia 
al dulce sentimiento de la bondad, y a realizar grandes acciones he estado 
siempre dispuesto; pero pensad tan solo cuál es mi espantosa situación desde 
hace seis años, agravada por médicos sin juicio, engañado de año en año con 
la esperanza de una mejora, y al fin abandonado a la perspectiva de un mal 
durable, cuya curación demanda años tal vez, cuando no sea enteramente 
imposible. Dotado de un temperamento ardiente y activo, fácil a las 
distracciones de la sociedad, debí apartarme de los hombres en edad temprana, 
pasar mi vida solitario. Si algunas veces quise sobreponerme a todo, oh, ¡cuán 
duramente chocaba con la triste realidad renovada siempre de mi mal! Y sin 
embargo, no me era posible decir a los hombres: "¡Hablad más alto, gritad 
porque soy sordo!" ¿Cómo me iba a ser posible ir revelando la debilidad de un 
sentido que debería ser en mí más perfecto que en los demás? Un sentido que 
en otro tiempo he poseído con la más grande perfección, con una perfección tal 
que indudablemente pocas personas de mi oficio han tenido nunca. ¡Oh, esto 
no puedo hacerlo! Perdonadme pues si me veis vivir separado cuando debería 
mezclarme en vuestra compañía. Mi desdicha es doblemente dolorosa, puesto 
que le debo también ser mal conocido. Me está prohibido encontrar un 
descanso en la sociedad de los hombres, en las conversaciones delicadas, en 
los mutuos esparcimientos. Solo, siempre solo. No puedo aventurarme en 
sociedad si no es impulsado por una necesidad imperiosa; soy presa de una 
angustia devoradora, de miedo de estar expuesto a que se den cuenta de mi 
estado. 

Esta es la razón por la cual acabo de pasar seis meses en el campo. Mi sabio 
médico me obliga a cuidar mi oído tanto como sea posible, yendo más allá de 
mis propias intenciones; y sin embargo, muchas veces, recobrado por mi 
inclinación hacia la sociedad, me he dejado arrastrar por ella; pero qué 
humillaciones cuando cerca de mí se encontraba alguien que escuchaba a lo 
lejos el sonido de una flauta y yo no oía nada, o que escuchaba el canto de un 
pastor sin que yo pudiera oír nada. 

La experiencia de estas cosas me puso pronto al borde de la desesperación, y 
poco faltó para que yo mismo hubiese puesto fin a mi vida. Sólo el arte me ha 
detenido. ¡Ah! Me parecía imposible abandonar este mundo antes de haber 
realizado todo lo que me siento obligado a realizar, y así prolongaba esta 
miserable vida, verdaderamente miserable, un cuerpo tan irritable que el 
menor cambio me puede arrojar del estado mejor en el peor. ¡Paciencia! se 
dice siempre; y debo tomarla a ella ahora por guía; la he tomado. Durable 



 

 

debe ser, lo espero, mi resolución de resistir hasta que plazca a las Parcas 
inexorables cortar el hilo de mi vida. Acaso será esto lo mejor, acaso no, pero 
yo estoy dispuesto siempre. No es muy fácil ser filósofo por obligación a los 
veintiocho años, no es fácil; y es más duro aún para un artista que para 
cualquier otro. 

¡Oh, Dios! ¡Tú miras desde lo alto en el fondo de mi corazón, y lo conoces, 
sabes que en él moran el amor a los demás y el deseo de hacerles el bien! 
Vosotros, hombres, si leéis un día esto, pensad que habéis sido injustos 
conmigo, y que el desventurado se consuela al encontrar a otro desventurado 
como él que, a pesar de todos los obstáculos de la naturaleza, hizo cuanto 
estaba a su alcance para ser admitido en el rango de los artistas y de los 
hombres de elección. 

Vosotros, hermanos míos, Carl y Johann, inmediatamente después de que yo 
haya muerto, si el profesor Schmidt vive aún, rogadle en mi nombre que 
describa mi enfermedad y a la historia de ella unid esta carta, a fin de que 
después de mi muerte, al menos en la medida que esto sea posible, la sociedad 
se reconcilie conmigo. Al mismo tiempo, a vosotros dos nombro herederos de 
mi pequeña fortuna, si se la puede llamar así, que la debéis partir lealmente, 
estando de acuerdo y ayudándoos el uno al otro. El mal que me habéis hecho, 
lo sabéis, os lo he perdonado desde hace mucho tiempo. A ti, hermano Carl, te 
doy gracias particularmente por la solicitud de que me has dado testimonio en 
los últimos tiempos. Hago votos por que tengáis una vida feliz, más exenta de 
cuidados que la mía. Recomendad a vuestros hijos la virtud, porque sólo ella 
puede dar la felicidad que no da el dinero. Hablo por experiencia. Ella me ha 
sostenido a mí mismo en mi miseria, y a ella debo, tanto como a mi arte, no 
haber puesto fin a mi vida por el suicidio ¡Adiós y amaos! Doy gracias a todos 
mis amigos, y en particular al príncipe Lichnowski y al profesor Schmidt. 
Deseo que los instrumentos del príncipe L. puedan ser conservados en la casa 
de alguno de vosotros, pero que esto no provoque entre vosotros ninguna 
discusión. Si no os pueden ser útiles para algo mejor, vendedlos 
inmediatamente. ¡Cuán feliz seré si todavía puedo serviros desde la tumba! Si 
fuera así, con qué alegría volaría hacia la muerte. Pero si ésta llega antes de 
que haya tenido la ocasión de desarrollar todas mis facultades artísticas, a 
pesar de mi duro destino, llegará demasiado temprano para mí y desearía 
aplazarla. Mas aún así, estoy contento. ¿No va a librarme de un estado de 
sufrimiento sin término? Venga cuando viniere, yo voy valerosamente hacia 
ella. Adiós y no me olvidéis enteramente en la muerte; merezco que penséis en 
mí, porque a menudo he pensado en vosotros durante mi vida para haceros 
felices. ¡Sedlo! 

LUDWIG VAN BEETHOVEN 
Heiligenstadt, 6 de octubre de 1802. 
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