
Bajé de la avioneta y me encontré inmersa en un paisaje de arrozales que se extendían 
hasta donde alcanzaba la vista. No me sorprendió descubrir que Madagascar figura como uno de 
los mayores consumidores de arroz en el mundo. El cultivo y la recolección del arroz no son más que 
una tradición arraigada que pasa de generación en generación, aceptada sin cuestionamiento, a 
menudo por falta de otras opciones. Niños, ancianos, padres y madres trabajan incansablemente 
para obtener la mayor cantidad posible de este preciado cereal. A pesar de tener suficiente arroz 
para alimentarse, la desnutrición azota al país, recordándonos que no solo de arroz vive el hombre. 
Frutas, verduras, carne y pescado brillan por su ausencia en las dietas locales, dejando cuerpos 
maltrechos y esqueléticos. 

Los niños, ajenos a los problemas que los rodean, jugaban con una pelota deshilachada, 
soñando con convertirse en el próximo jugador estrella fichado por el Barça. La mayoría nunca ha 
pisado un colegio y es probable que nunca lo hagan. Pasarán sus vidas sin leer, escribir o estudiar, 
destinados siempre a cultivar y cosechar arroz. Posiblemente tengan hijos a una temprana edad 
que repetirán de forma clónica los actos de sus padres. Es un ciclo del cual parecen incapaces de 
escapar… ¿o tal vez sí? 

A nueve kilómetros y medio de estos campos de cultivo, existe un oasis educativo. Hace 
años, una cooperativa internacional estableció una pequeña escuela para los llamados “zazalahy 
tanindrazana”, que significa chicos del campo en idioma mangalache. Se trata de un lugar modesto 
donde niños de distintas edades comparten una misma aula para adquirir conocimientos básicos 
como sencillas operaciones matemáticas, practicar la lectura de diferentes textos y escribir sobre 
diversos temas. 

En ese centro del conocimiento, escuché historias que me erizaron la piel y humedecieron mis 
ojos. Especialmente impactante fue conocer a Madeleine, una niña de ocho años que caminaba 
más de una hora y media desde su aldea para llegar a la escuela. Cada paso valía la pena para 
ella, ya que consideraba su educación como su posesión más preciada. Madeleine compartió 
su deseo de no casarse ni tener hijos hasta ser mayor, ya que quería estudiar para fabricar una 
máquina que “limpiara el agua”, evitando tener que ir varias veces al día al único manantial potable 
de los alrededores. También me habló de otro proyecto que tenía en mente: una máquina que se 
pudiera usar para recolectar el arroz de los campos, aliviando así a sus padres de tanto trabajo. 
Más orgullosa que nunca de mi profesión, le expliqué a Madeleine que lo que ella quería estudiar 
se llamaba ingeniería. Hay ingenieros por todo el mundo, le dije, y todos intentan mejorar la vida 
con nuevos inventos de las personas que les rodean. 

Desde que mi viaje terminó y regresé a mi insípida rutina, no volví a saber nada ni de la escuela, 
ni de los arrozales. Los años han pasado y se han acentuado sobre mi piel. Una mañana mientras 
leía una revista científica reparé en un artículo llamado: “El ingenioso sistema de depuración de 
agua mediante arcilla y carbón implantado en Madagascar”, las lágrimas comenzaron a brotar 
de mis ojos cuando leí que la ingeniera a cargo era local del país y su nombre no era otro que 
Madeleine, que había empezado a alcanzar sus sueños.  
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